Anonimowy narrator przedstawia Ermanna Raeli, dwudziestojednoletniego sierotę o duszy rozdartej między sycylijskimi namiętnościami a niemiecką powagą, skłonnego do mistycyzmu i ucieczki od rzeczywistości. Po długiej podróży po Europie, wzbogaconej o spotkania intelektualne i romanse, Ermanno osiedla się w Palermo. Tam jego uwagę przykuwają dwie kobiety: Rosalia di Verdara, żona jego przyjaciela, hrabiego Giulia, oraz młoda i tajemnicza Massimiliana di Charmory. W imię lojalności wobec przyjaciela Ermanno unika Rosalii, lecz czuje się nieodparcie pociągnięty do Massimiliany, zabiegając o jej miłość. Jednak Massimiliana skrywa traumatyczną przeszłość, która sprawia, że czuje się niegodna w swoich własnych oczach. Podczas przyjęcia propozycja małżeństwa Ermanna wywołuje u niej głęboki kryzys, pozostawiając ich losy zawieszone między pragnieniem a lękiem.