En janvier 1922, un narrateur est troublé par des indices parus dans la presse allemande: et si le renommé juriste Siegfried von Kleist n'était autre que son ami écrivain Forestier, disparu sur le front? Forestier, ayant subi une amnésie après une blessure de guerre, aurait-il refait sa vie sous une autre identité, son style incisif d'antan resurgissant même dans sa nouvelle langue? Pour lever le voile sur ce mystère et confronter la vérité, le narrateur entreprend un voyage périlleux à Munich, bien décidé à retrouver son ami perdu au milieu des souvenirs et d'une Allemagne d'après-guerre en pleine effervescence.