« Son Excellence Eugène Rougon » plonge au cœur du Second Empire, dévoilant les coulisses du pouvoir. Le roman s'ouvre sur la démission d'Eugène Rougon, alors président du Conseil d'État et figure politique influente, tombé en disgrâce. Ce revers déclenche une frénésie d'intrigues au sein de son ambitieux entourage, sa « bande », chacun espérant tirer profit de son retour éventuel aux affaires. Au centre de ces manigances, l'énigmatique Clorinde Balbi, une femme excentrique et manipulatrice, tisse une toile complexe de relations. Malgré une histoire personnelle ambiguë avec Rougon, c'est elle qui orchestre avec brio les efforts pour le ramener au sommet, naviguant entre loyauté intéressée et vengeance latente, au sein d'une cour impériale où les apparences sont reines.